Libros de la calle

Esta tarde, cuando ella salió del trabajo, caminó unos metros por Viamonte hacia la esquina de Junín. Vio un grupo de gente arracimada en torno a una pila de libros que ocupaba casi todo el ancho de la vereda y un par de metros de largo, justo a la altura de la famosa Bolsa del libro. De a ratos un cartonero salía de adentro de la librería y volcaba más volúmenes, mientras pedía una "colaboración" por el laburo.

Ella se detuvo y trató de adivinar entre viejos vademecums y folletos sobre administración de consorcios algún diamante perdido. Vio una tapa gastada, que alguna vez fue violeta y hoy apenas se anima al rosa. Al pie descubrió la sigla clave: EUDEBA. Y en algún lugar resonó el célebre eslogan de Boris Spivacow, "más libros para más".

El título -a esta altura, una pequeña anécdota- es un clásico de Torcuato Di Tella: Sociología de los procesos políticos. En la primera página tiene un fichado de biblioteca circulante; en las interiores, aparece un subrayado minucioso con lápiz negro y algunas anotaciones con letra tímida y redondeada. Portantiero, Murmis, Prebisch, Germani, O'Donnell y Nun, merodean por los agradecimientos y el prólogo, fechado en 1984.

Los libros saben esperar en silencio, agazapados en los pliegues de las bibliotecas. Pero cuando de verdad hace falta, un impulso vital los ayuda a salir a la calle. A buscar otras manos, a profanar otras conciencias, que para eso nacieron.